La lezione di Pepe Mujica arriva dalla fine del mondo o quasi. Come a Macondo, di Antonio Corvino

A Macondo il tempo scorreva immobile al pari delle acque del fiume che placido si accucciava tra gli alberi appena più in là. 

Il colonnello Buendia guardava il cielo dalla veranda pensando al tempo della sua rivoluzione e annusava l’aria impregnata di sapori che si spandevano tutto intorno.

I peperoncini erano talmente corrugati che se avessero disteso le infinite grinze sarebbero diventati degli enormi palloni tanto da potersene volare. 

Erano di tutti i colori. 

Rossi, gialli, color terra bagnata, verdi. 

Spuntavano da ogni crepa, da ogni fessura della terra arsa o sanguigna a seconda che tirasse il vento furioso o scrosciasse incontenibile la pioggia. E gli mettevano allegria. Gli piaceva addentarne qualcuno ogni tanto.  

Solo i vecchi come lui potevano addomesticare quei peperoncini sensuali come la vita e piccanti come la solitudine.

Quando pioveva, dio ce ne scansi, pensavano terrorizzati  i pochi superstiti. Ma non lui. Con  la pioggia la terra si impregnava di quei sapori tanto da sentirteli nel naso, nella gola e persino negli occhi che lacrimavano per tutti gli amori perduti e le rivoluzioni non fatte . Quella terra era intrisa di sensualità come nessun’altra. Ci facevi l’amore stando fermo sotto la veranda e se ti veniva l’idea di andare in giro a sguazzare nel fango ed a rischiare di essere travolto dalle acque furenti del grande fiume, non ti salvavi più. Morivi di beatitudine, come tra le braccia di una donna  maestosa attesa tutta la vita.

Il colonnello Buendia lo sapeva bene. 

E aspettava che il cielo diventasse nero, i tuoni ed i lampi spaventassero case, gente ed animali, la pioggia scrosciante trasformasse allegramente le strade in un pantano e ingoiasse felicemente la terra con tutti i fottuti soldati che la occupavano. Lui se ne sarebbe andato a zonzo  a sfidare l’universo come aveva fatto con quel  dannato esercito che lo aveva portato davanti al plotone di esecuzione infinite volte, uscendone sempre indenne però perché egli conosceva il segreto della vita. 

Anzi solo allora con la furia scatenata degli elementi si sentiva vivo e poteva respirare la sua solitudine e farla durare cent’anni a beneficio di figli e nipoti. Solo allora gli si parava davanti, momento dopo momento, tutta intera la sua vita e lui la contemplava incurante delle urla di quanti lo invocavano…

“Colonnello Buendia mettiti al riparo… un giorno o l’altro il fiume ti porterà via sino all’Oceano e nessuno ti ritroverà più”.

Gli urlavano per pietà e compassione ma sapevano che quelle urla se le portava via il vento e la pioggia e ammesso che una lontana eco forse arrivava alle sue orecchie, lui se ne sarebbe altamente fregato. Perché ritrovare il tempo della sua solitudine tra le acque gonfie del fiume e nell’Oceano turbolento ingoiando i sapori ed i profumi della terra che gli penetravano in corpo tanto da farlo diventare lui stesso terra e fango, acqua e cielo come quei peperoncini che correvano sulle onde limacciose, era proprio quello che voleva. Quello che cercava. Perché lì erano concentrati i cent’anni della sua solitudine piena di vita. Ed i successivi e tutti gli altri a venire.

Era convinto che il mondo a volersi salvare non aveva altra scelta. Doveva tuffarsi nella natura, amarla e farsene travolgere se necessario. Tutte le rivoluzioni a cui aveva partecipato tendevano a questo. Ripristinare il flusso primordiale tra gli uomini e l’anima dell’Universo. Le violenze, le dittature, le sopraffazioni erano scaturite di là, dal potere e dalla smania di ricchezza che generavano violenza. Ma appena tu fossi stato in grado di assecondare la natura ti accorgevi che tutto tornava a posto. Non solo. 

Comunque essa si sarebbe incaricata di rimettere a posto le cose. 

Dove non fosse riuscita la cocciutaggine di Buendia o di Mujica, le loro infinite, reiterate rivoluzioni, vi avrebbe pensato l’Universo a rimettere le cose a posto. Come il vento furioso che alla fine avrebbe sradicato tutto intero Macondo sollevandolo in volo fino a farlo scomparire in cielo.  

Ecco era questo il  destino del mondo, pensava Pepe Mujica, mentre nella sua fattoria coltivava quanto gli serviva non per sopravvivere ma per vivere. Egli non cercava la povertà ma il benessere prodromo della felicità…

Aveva fatto il guerrigliero, era stato il terribile tupamaro da tutti i nemici temuto e cercato. Amato solo dai Campesinos. 

Era finito in prigione, torturato per lunghi anni,  ma la sua coerenza non era mai venuta meno. Proprio come il colonnello Buendia e lui aspettava, perché  lo sapeva, che un giorno o l’altro il vento terribile, come un giudice impietoso, se li  sarebbe portati via tutti quei  soldati e i dittatori che li comandavano. 

E arrivò quel giorno. 

E Pepe fu liberato… lo vollero Presidente quanti avevano atteso con lui il ritorno della libertà fresca e grondante come una pioggia purificatrice…

E salì le scale del Palazzo di Montevideo. Ma poi se ne tornò nella sua masseria dove serviva poco per vivere, e dove c’era tutto per essere felici. 

Esattamente come succedeva ai campesinos. 

E l’Uruguay tornò a respirare. 

E Pepe se ne tornò a vivere senza rabbia e rancore ma solo con la coerenza che lo aveva abitato da sempre come un grande fiume, il  fiume della vita.

Solo dalla fine del mondo, dai luoghi del colonnello Buendia e del comandante Mujica, campesino, guerrigliero, Presidente,  poteva arrivare quell’insegnamento. 

Vivere in armonia con la natura e in simbiosi con  la comunità che ti ha generato cercando la libertà come l’aria da respirare e la compassione come la via della salvezza.

E allora ti rendi conto che non serve accumulare ricchezza sino ad impoverire i tuoi simili e distruggere il pianeta.

Non si tratta di essere “pauperisti” diceva Pepe, ma di avere il senso della misura e del limite, nella vita, nei rapporti con gli altri, nella produzione e nei consumi. 

Allorché i nuovi potenti avranno raccattato tutto l’oro del mondo, cosa se ne faranno se non ci sarà più nessuno intorno a loro? 

Come Creso arriveranno alla disperazione e moriranno di fame o se ne partiranno per Marte. Ma quella partenza sarà  la loro più grande sconfitta ed allora un vento furioso si solleverà come a Macondo. Ma sarà  un vento senza poesia e senza compassione … e non sarà la terra a volarsene sino a sparire ma l’umanità intera, distrutta dall’ingordigia di pochi.

C’è un fantasma che si aggira tra gli uomini contemporanei, ne era convinto Pepe come ne  era convinto Buendia… é la violenza figlia dell’ingordigia e schiava del potere che tutto può  distruggere. 

E contrapposto ad esso, come un potente antidoto l’insegnamento della coerenza di Pepe e della determinazione di Buendia. 

La coerenza non solo davanti alla prigione ed alle torture ma anche davanti alla  vittoria ed al potere, e la determinazione anche davanti alle sconfitte.

Non si tratta di sposare le teorie pauperiste. Non si tratta di rifiutare la modernità. 

Non si tratta di spingere verso una inutile palingenesi fuori dal tempo.

Si tratta di ripristinare il senso del limite e della misura nelle azioni degli uomini, delle nazioni e di orientare la produzione della ricchezza in un orizzonte che comprenda l’Umanità perché l’Umanità intera possa beneficiarne.

É una lezione impossibile da mandare a memoria? 

É una lezione necessaria, piuttosto.

L’alternativa sarà un vento di tempesta saturo di polveri irrespirabili se non di scorie nucleari e di particelle radioattive che seccherà la terra e che spazzerà via la comunità umana proprio come Macondo. Ma senza poesia questa volta, e senza compassione.

Antonio Corvino

Antonio Corvino, di origini pugliesi, napoletano di formazione è un saggista ed economista di lungo corso, di cultura classica, specializzato in scenari macro economici ed economia dei territori. 

Direttore generale dell’Osservatorio di Economia e Finanza, specializzato nell’analisi dell’economia del mezzogiorno e del Mediterraneo oltre che nella costruzione degli scenari macroeconomici in cui Mezzogiorno e Mediterraneo sono inseriti.

In tale veste ha organizzato dal 2011 al 2015 il “Sorrento Meeting” che ha affrontato, grazie al concorso di intellettuali, studiosi, rappresentanti economici e politici, controcorrente, dell’intero Mediterraneo e di altri Paesi asiatici ed americani, con largo anticipo e visioni non scontate, le questioni esplose in maniera virulenta, negli anni più recenti: dai nodi gordiani del sottosviluppo alle migrazioni, dai giovani nuovi argonauti in cerca del futuro da qualche parte, all’effetto macigno dell’Euro sull’economia  Mediterranea ed al negativo condizionamento del paradigma  nord-atlantico  su di essa,  dall’energia alla logistica, al destino del Mediterraneo che ahimè appare sempre più  compromesso.

Già Direttore nel Sistema Confindustria ha ricoperto diversi incarichi a livello nazionale, regionale e, da ultimo, anche a livello territoriale.

Appassionato delle antiche vie nelle “terre di mezzo” ha percorso numerosi  cammini nel cuore del Mezzogiorno continentale coprendo oltre 1500 chilometri e traendone una serie di appunti di viaggio che han dato vita a diversi volumi  e romanzi di cui “Cammini a Sud”  è il primo ad essere stato pubblicato.

Nel 2024 a dicembre esce il suo secondo romanzo di viaggio questa volta dedicato a Partenope. “L’altra faccia di Partenope” edito da Rubbettino racconta il viaggio pieno di peregrinazioni reali e immaginifiche dell’autore-narratore tra i misteri ed i miracoli che avvolgono i luoghi e la dimensione della napoletanità che, dal canto suo, riflette la nostalgia e rivela il bisogno del ritorno ai valori primordiali dell’esistenza.

Cultore di arte ha frequentato molti artisti, talora legandosi di profonda amicizia con essi. E’ il caso di Pino Settanni, scomparso nel 2010, artista e fotografo di straordinaria sensibilità e levatura, presente nei musei internazionali, il cui archivio è stato acquisito dall’Istituto Luce-Cinecittà.

Dedito da sempre alla scrittura, questa è divenuta da ultimo la sua principale occupazione, spaziando dal romanzo di introspezione intima e personale sino all’ osservazione lucida quanto preoccupata delle derive antropologiche destinate a scivolare verso una visione distopica che solo nella memoria può trovare l’antidoto.

Nel dicembre 2019 ha curato per Rubbettino il volume “Mezzogiorno in Progress”. Un volume-summa sulla questione del Sud cui hanno collaborato trenta tra studiosi economisti ed intellettuali e trenta imprenditori fuori dagli schemi.

Sin dalla più giovane età ha collaborato con riviste di economia, tra cui “Nord e Sud” che annoverava, essendo egli un giovane apprendista, le migliori menti del Mezzogiorno. Ha collaborato, in qualità di esperto opinionista, con diversi quotidiani meridionali.  Tuttora scrive su riviste specializzate in scenari economici e problematiche dello sviluppo. 

Da ultimo, per l’Università Partenope, il CEHAM, e l’Ordine dei biologi, ha realizzato un corso monografico video sul Mediterraneo della durata di 15 ore destinato ad un master.

Sulla rivista Bio’s, Organo dell’Ordine nazionale dei Biologi, ha pubblicato tre saggi sulle prospettive del Mediterraneo alla luce dell’implosione della globalizzazione, indicando un nuovo paradigma policentrico dello sviluppo e proponendo la suggestione del Mediterraneo come Continente; nell’ultimo saggio si è soffermato sul ruolo del Mediterraneo nella crisi alimentare ipotizzando il ritorno della agricoltura familiare e del recupero della biodiversità quali strade maestre per una nuova visione di sviluppo legata alla valorizzazione dei territori e della agricoltura meridionale. 

Sulla rivista Politica Meridionalista ha pubblicato e continua a pubblicare numerosi saggi sul Mezzogiorno indicando i Cammini e le Terre di Mezzo quali orizzonti per combattere lo spopolamento e l’abbandono dei territori interni. 

Andrea Pio Cristiani, iniziatore del Movimento Shalom, sui funerali di Papa Bergoglio

Mi avete chiesto perché non sono andato alle esequie di Papa Francesco, ma ho scelto di ringraziarlo da casa celebrando per lui una messa nel monastero delle clarisse a Fucecchio insieme a coloro che vorranno partecipare.


Sono nauseato dai discorsi che sento anche da parte di coloro che lo hanno avversato e ferito con ingiurie in questi dodici anni di servizio come Vescovo di Roma e dunque capo della Chiesa, primo testimone della Resurrezione del Signore e garante del primato dell’ amore.
I peggiori avversari e denigratori li ha trovati proprio in casa, in gonnella rossa e non c’è da stupirsi considerando la sua guerra ai privilegi, ai fasti, alla ricchezza, alla carriera, ai titoli, agli ossequi, ai palazzi, ai sudditi, ai fronzoli da principesse rinascimentali e al salire e scendere su auto di grossa cilindrata.
Altra grande corrente di nemici è formata anche da diversi di coloro che in queste ore gli rendono omaggio, magari teatralmente commossi … sono loro gli affamatori dei poveri, i detentori delle armi più potenti per annientare il mondo, i fautori delle guerre, i grandi proprietari delle ricchezze derubate ai poveri.


Eccoli piangere coloro che lo hanno deriso. La moltitudine dei poveri privati anche dell’ aria pura, dell’ ecosistema e dell’ acqua potabile , sempre più costretti a fuggire ed eccoli umiliati e respinti. La voce di Francesco si è spenta, chi li difenderà?
La curiosità del mondo verso la Chiesa è rivolta più agli aspetti rituali e istituzionali in quanto sopravvissuta ai secoli, che non al suo reale essere la comunità di Cristo che ha così ben rappresentato Francesco fin dal suo esordio. Contrastato nella sua volontà di riformare la Chiesa, modellandola sul Vangelo, più che con la parola quasi sempre incompresa, ha parlato con i segni, dal mantellino rosso simbolo del potere al suo insediarsi nella camera di un modesto albergo. Dalle visite fraterne ai carcerati, al suo contagioso struggente amore per la gente fino all’ultimo. Basta pensarlo ed emergono alla memoria gesti e parole liberanti. Una eredità che non sarà facile cancellare.
Le “eminenze”, come si fanno chiamare, presto entreranno in conclave per eleggere il successore di Francesco. Ci auguriamo che siano consapevoli che non c’è un potente da eleggere, né un equilibrio da tenere, ma una verità da servire, che è una persona vivente che detesta pompe, privilegi, poteri e ricchezze e che vuole una comunità di eguali che vivono da sorelle e fratelli e che aborriscono nazionalismi, armi e guerre.

Andrea Pio Cristiani – Iniziatore Movimento Shalom

“Sotto il cielo di Gaza”: Intervista a Betta Tusset e Nandino Capovilla, di Gabriele Torchetti

Nandino Capovilla e Betta Tusset sono attivi da svariati anni nel mondo del volontariato sociale, coordinando per Pax Christi Italia numerosi progetti di inclusione sociale, abitativa e lavorativa per persone senza fissa dimora e migranti. Don Nandino, come lo chiamano nella sua parrocchia a Marghera, ha già raccontato il dramma di Gaza in un precedente libro del 2010 dal titolo esplicito: “Un parroco all’inferno”, edito dalle Edizioni Paoline. Insieme hanno pubblicato testi sulla questione israelo-palestinese, nonché sulle esperienze condotte in prima persona con uomini e donne ai margini della società e del mondo. “Sotto il cielo di Gaza“, pubblicato dalle Edizioni La Meridiana, è il loro ultimo lavoro, nato da una serie di convensazioni con Andrea De Domenico, funzionario delle Nazioni Unite nei territori palestinesi occupati. Il libro è una denuncia necessaria degli orrori perpetrati da Israele in quella che don Nandino definisce senza esitazioni “la più perversa colonizzazione”. Betta Tusset e don Nandino Capovilla sono stati intervistati dal nostro Gabriele Torchetti.

Buongiorno Betta e don Nandino e benvenuti a Il Randagio. “Sotto il cielo di Gaza” è un libro-inchiesta scritto a quattro mani; quali sono le motivazioni che vi hanno indotto a pubblicare un libro e come siete approdati a Edizioni La Meridiana?

    BETTA: buongiorno! Siamo davvero onorati di poter collaborare con voi. Dal 2004 ci interessiamo della questione israelo-palestinese, anche come promotori della ‘Campagna Ponti e non Muri’ di Pax Christi Italia e da allora abbiamo cercato in tutti i modi di dare voce alle persone, alle comunità e alle realtà locali che in quella terra vivono e ricercano spiragli di pace nella giustizia. Questo libro, ed altri che abbiamo scritto insieme su questo tema è uno dei modi per soffermarsi a riflettere, parlarne, proporre una narrazione ‘altra’.  Siamo grati a edizioni La Meridiana per questa opportunità. Ci conosciamo professionalmente anche per un altro nostro testo (“Tanta vita. Storie meticce da una città plurale“) pubblicato da loro nel 2021. Soprattutto ci lega un’amicizia, un’affinità di intenti e di sguardi per una vita dignitosa e libera per tutte e tutti. 

    Don NANDINO: La nostra lunga esperienza in Palestina e Israele ci ha fatti sempre individuare ambiti e modalità per contribuire a cambiare il modo comune di vedere al cosiddetto “conflitto arabo-israeliano” smascherando miti consolidati che instillano nella gente l’idea di una guerra permanente e simmetrica di responsabilità da equiparare. Invece anche questo testo rivela la verità di una profonda ingiustizia, di un disegno di colonizzazione da insediamento che non confonde chi occupa da chi è occupato, il popolo che è colonizzato dallo stato responsabile della più perversa colonizzazione della storia, Israele. Pubblicare testi come questo richiedono case editrici libere e coraggiose…

    Questo testo è nato da conversazioni tra voi e Andrea De Domenico, funzionario delle Nazioni Unite e accompagnato dalle preghiere di Michel Sabbah, patriarca emerito di Gerusalemme. Come mai queste scelte così specifiche negli interventi? Sono state casuali o scelte consapevoli?

    BETTA: sicuramente sono state meditate e consapevoli. Nel giugno dello scorso anno don Nandino ha incontrato Andrea De Domenico a Gerusalemme est, dove ancora lui svolgeva il suo lavoro come coordinatore dell’OCHA, agenzia dell’Onu per il Coordinamento degli Affari Umanitari. Il prezioso, durissimo lavoro che Andrea stava svolgendo nel territorio palestinese occupato (a Gaza, in Cisgiordania inclusa Gerusalemme est), ci ha fatto pensare che fosse importante ascoltare la sua esperienza, che è quella di un operatore preparatissimo e attento. Soprattutto ci sembrava urgente porre in risalto quello che le Nazioni Unite fanno in quella terra, vista la situazione tragica, diciamo ormai genocidaria, in cui vive la gente di Palestina. Ci sembrava anche importante sottolineare, di volta in volta, quali strumenti giuridici il diritto Internazionale e il diritto internazionale umanitario mettono a disposizione della collettività, in un momento storico in cui sembrano essere sviliti e calpestati. E’ il momento invece di ricordarli, studiarli, difenderli. Il Patriarca Sabbah, che conosciamo da tanti anni (è stato anche presidente di Pax Christi International) e che i ‘pellegrini di giustizia’ (che dal 2006 accompagniamo nei nostri viaggi di condivisione e conoscenza) hanno sempre incontrato, in questo anno e mezzo di massacro è sempre stato a fianco del suo popolo. Ogni giorno a don Nandino e ad altri amici, ha mandato e continua a mandare le sue accorate, strazianti ma mai disperate preghiere. 

    Don NANDINO: E’ difficile registrare le reazioni emotive profonde che generano nei lettori le suppliche potenti del patriarca Sabbah. Ci dicono che ad ogni preghiera si resta scossi e senza più voglia non solo di accampare le nostre tesi e i nostri “secondo me però…” ma soprattutto le sue accorate denunce sembra salgano direttamente a Dio mentre obbligano chi le legge a restare in silenzio, a lungo. Davvero non casuale è poi l’effetto che abbiamo voluto produrre accostando questa liricità spirituale alla lucidità e precisione giuridica dei contributi di De Domenico. Ci sembra che nel ricco panorama di pubblicazioni sulla Palestina e Gaza non ci siano molti altri contributi delle Nazioni Unite.

    La tragedia di Gaza è sotto gli occhi di tutti, il massacro in corso è drammaticamente in continua evoluzione. Non soltanto bombardamenti e uccisioni, ma anche atti specifici e persecutori contro la popolazione civile di un territorio: sfollamenti, mancanza di cibo, risorse idriche esigue, una sanità letteralmente inesistente. Una situazione drammatica in cui nessuno è esente dalla sopraffazione, compresi bambini e anziani. Come avete raccolto queste storie? Qual è stata l’urgenza comunicativa più profonda?

    BETTA: Le abbiamo raccolte dalla viva voce di Andrea De Domenico, in lunghissime conversazioni durate tutto l’autunno e l’inverno scorsi. Non potevamo andare ovviamente a Gaza. Non potevamo, come abbiamo fatto altre volte in questi anni, scrivere ciò che ascoltavamo direttamente dalla voce di chi incontravamo tra le strade e nelle case di Palestina, ma l’umanità profonda di Andrea, la sua umanità, la sua partecipazione sofferta al destino di questa gente sono diventati per un po’ anche i nostri occhi e le nostre orecchie, oltre che il nostro cuore. Dopo che di fatto, nell’agosto del 2024, Israele ha espulso Andrea, funzionario ONU, non rinnovandogli il permesso di stare lì e di continuare il suo prezioso lavoro lui ha voluto consegnarci quello che aveva visto e fatto insieme al suo team, partendo dai volti, dalle singole storie, spesso durissime, che aveva ascoltato e incontrato. L’urgenza grande è stata insieme quella di denunciare un orrore che non riusciamo forse ad immaginare fino in fondo da qui. Di ricordare con fermezza che questa tragedia non nasce dagli accadimenti terribili del 7 ottobre 2023, che uno stato occupante sta opprimendo un intero popolo, sterminandone una parte stando al di fuori di qualsiasi norma e legge internazionale. L’urgenza era quella di restituire l’umanità negata al popolo palestinese e di affermare la nostra preoccupazione per gli effetti che ci saranno anche nelle generazioni future di quello israeliano. 

    Don NANDINO: La Meridiana ci ha aiutato a studiare una modalità comunicativa che evitasse il peso di un testo solamente giuridico o la banalizzazione di una simile ecatombe resa da racconti e testimonianze o preghiere. Il lettore giudicherà se siamo riusciti ad appassionarlo attraverso un’articolata composizione di stili letterari e contributi originali come le infografiche e soprattutto le due grandi mappe di Gaza e della West Bank. 

    In questa tragedia umanitaria si parla sempre meno di scuola ed educazione in Palestina e a Gaza. E allora prendendo in prestito il titolo di un vostro paragrafo, cosa succede quando ti tolgono l’istruzione?

    BETTA. Succede che se non vai a scuola e all’università per due anni di seguito, se non puoi proseguire nei tuoi studi (di cui il popolo palestinese va a ragione orgogliosissimo), se nemmeno hai avuto la possibilità di iniziare il tuo percorso formativo, il trauma cresce a dismisura. Non è solo una questione di non avere più i luoghi e gli strumenti per poter continuare a studiare: è veder interrotta anche la routine quotidiana, di socializzazione, di possibilità di elaborare collettivamente un trauma, dei lutti che non si sono mai interrotti. Il 100 % dei minori di Gaza, oggi, soffrono di sindrome da stress post traumatico. 

    Don NANDINO: Per me che ho tante volte visitato la Striscia di Gaza è inimmaginabile lo sconforto nel constatare questo “scolasticidio”, come lo descrivono le stesse Nazioni Unite. Io che restavo allibito dagli 8.000 studenti universitari del solo ateneo della Gaza University non mi dò pace nel riportare in questo nostro libro le prove e i numeri di una delle più gravi violazioni realizzate da uno stato che studia come distruggere non solo il presente di un grande sistema educativo ma soprattutto il futuro di una sua ripresa dall’incubo di un genocidio.

    Il libro nasce anche con la consapevolezza di un attento ascolto all’OCHA, voce delle Nazioni Unite. Che ruolo ha all’interno della vostra narrazione e più in generale nell’assetto geopolitico?

    BETTA: ha il ruolo di informare e far riflettere sul lavoro prezioso che questa agenzia fa e ha fatto sul campo, in Palestina dal 2001. Rilevamento dati, monitoraggio costante della situazione, delle violazioni del diritto internazionale. Azioni di Advocacy, di mediazione, quando è possibile. Collaborazione con tutte le altre agenzie e le ONG che si adoperano in quei luoghi per alleviare le sofferenze della gente. Ma come diciamo nel libro, perché Andrea ce l’ha ben fatto presente, OCHA siamo noi, perché noi siamo l’ONU. E finchè gli stati membri non incidono politicamente sulle decisioni da prendere, OCHA può fare da infermiere, non da dottore. 

    Don NANDINO: Ci colpisce ad ogni presentazione rilevare quanto sia sconosciuta l’agenzia dell’OCHA e per questo siamo ancora più soddisfatti di aver pubblicato in Italia un testo che ne restituisca la voce onorandone l’altissimo valore nell’attuale crisi delle istituzioni internazionali. L’assurdo sacrificio umano che l’organizzazione ha dovuto pagare in questi mesi nel contesto dell’uccisione di più di 200 operatori umanitari solo nel 2024 a Gaza. Mai si era registrato un numero così alto di crimini e soprattutto mai si era constatato un tale silenzio complice dei Paesi del mondo.

    All’interno del testo, i lettori che si cimenteranno nella lettura del libro troveranno anche due cartine geografiche. Come mai questa scelta? Che cosa rappresentano?

    BETTA: Sono due delle mappe aggiornate di Gaza e della Cisgiordania, inclusa Gerusalemme est, che OCHA elabora periodicamente. Queste sono le più attuali. Fanno parte del lavoro certosino che OCHA fa per monitorare la situazione sul campo, quindi sono uno strumento del suo lavoro. I lettori potranno trovarvi lo stravolgimento che il governo israeliano ha fatto recentemente e nei decenni passati sul paesaggio e sulla vita di milioni di palestinesi: il muro, le colonie, i checkpoint, le strade di apartheid in Cisgiordania; i Corridor, le zone cuscinetto, le chiusure totali a Gaza.  Ci sembrava importante allegarle non solo per riconoscere il lavoro dell’Onu anche in questo senso, ma anche per rendere immediatamente visibile al lettore, mentre affronta i vari capitolo del libro, dove esattamente avvengono i fatti narrati.

    Don NANDINO: E’ incoraggiante vedere con quanta soddisfazione le persone aprono e soprattutto si impegnano ad appendere in un luogo pubblico le grandi mappe dell’OCHA. Sapeste quante scuole le hanno esposte nelle aule e quante comunità cristiane hanno utilizzato le enormi mappe per veglie di preghiera e incontri formativi!

    Abbiamo tutti la sensazione di essere inutili, di osservare passivamente lo sterminio sistematico di una popolazione, è una domanda complicata, ma proviamoci: concretamente noi nel nostro piccolo che cosa possiamo fare per questa situazione? Per la Palestina libera?

    BETTA: possiamo innanzitutto informarci trovando i canali di informazione liberi. A volte crediamo di saperne, di Palestina, ma ne sappiamo male. Possiamo parlarne, provare a partecipare ad una narrazione che sfida quella imperante. Cerchiamo di ascoltare direttamente i palestinesi, e quegli israeliani che si battono per un futuro che garantisca dei diritti uguali per entrambi i popoli. Proviamo ad andare o a ritornare lì, in quella terra martoriata. Perché siamo di fronte ad un disastro geopolitico ma soprattutto umano, che riguarda anche noi. Possiamo non cadere nella tentazione degli equilibrismi di comodo. Possiamo far pressione verso i nostri governanti.  Impariamo dai palestinesi il coraggio della loro resilienza e della loro speranza, del loro sumud.

    Don NANDINO: Primo: Cominciamo ad…esporre la mappa dove qualcuno la veda; Secondo: leggiamo Sotto il cielo di Gaza e segniamoci alcune osservazioni che ci hanno colpito; Terzo: quando qualcuno ci chiederà della mappa prendiamoci dieci minuti e illuminiamo anche la sua coscienza non con il nostro parere ma con la voce inascoltata e attaccata delle Nazioni Unite. Perché come ripete Andrea de Domenico, “L’OCHA siamo noi!”

    Gabriele Torchetti

    Gabriele Torchetti: gattaro per vocazione e libraio per caso. Appassionato di cinema, musica e teatro, divoratore seriale di libri e grande bevitore di Spritz. Vive a Terlizzi (BA) e gestisce insieme al suo compagno l’associazione culturale libreria indipendente ‘Un panda sulla luna‘.

    Hyeonseo Lee: “La ragazza dai sette nomi. La mia fuga dalla Corea del Nord” (trad. Stefania Cherchi, Mondadori, 2024), di Elena Realino

    Hyeonseo Lee è un’attivista e portavoce per i rifugiati nordcoreani. In questo potente libro racconta la storia della sua vita, dall’infanzia in Corea del Nord alla fuga che la conduce ad essere clandestina in Cina, sospesa tra tensione e paura; fino al percorso per riuscire a far espatriare anche la sua famiglia, un calvario anche questo ai limiti dell’inverosimile. Ogni singola pagina è preziosa per conoscere la storia della Corea del Nord, una storia che si intreccia con quella personale dell’autrice e dà come risultato un libro dinamico e avventuroso.

    “Per molti versi la vita nella Corea del Nord si svolge in modo del tutto normale. Abbiamo le nostre preoccupazioni economiche, troviamo gioia nei figli, beviamo troppo e ci diamo da fare per la carriera. Ciò che non facciamo mai è mettere in discussione la parola del partito, perché rischieremmo di finire nei guai. I nordcoreani che non sono mai usciti dal paese non pensano in modo critico perché non hanno elementi di confronto (con governi precedenti, con diverse linee politiche o con altre società del mondo esterno).”

    Paese blindato, isolazionista e dittatoriale, dalla Corea del Nord è pericoloso uscire ma anche entrare (si veda la vicenda del giovane turista americano Otto Warmbier). Un paese che racchiude in sé infiniti paradossi, come quello ad esempio di definirsi una Repubblica Democratica Popolare quando invece sopprime ogni forma di individualismo, che sia un modo originale di acconciarsi e vestirsi o un’idea maturata in modo spontaneo e personale. In Nord Corea la proprietà privata non esiste, né si può professare una fede religiosa.  

    Un altro paradosso è che si tratta di un paese fortemente militarizzato, il rigore e l’ordine sono promossi e osservati, eppure un alto grado di corruzione dilaga tra le cariche istituzionali. E poi anche a livello più popolare, perché pur di sfuggire all’ottemperanza di assurdi divieti si ricorre all’inganno. “L’ironia della cosa sta nel fatto che, cercando di costringerci a diventare buoni cittadini, lo stato ci trasformava tutti in traditori e informatori.” 

    Una delle cose narrate nel libro che mi ha colpito molto riguarda le cosiddette sessioni di autocritica in cui ognuno, sia a scuola che a lavoro, deve muovere un’accusa a un altro e dire ad alta voce in cosa sarebbe venuto meno rispetto ai principi del “nostro Rispettato Padre e Leader” nell’ultimo periodo di tempo. “Se non ce la facevo proprio ad accusare un compagno, a volte accusavo me stessa, cosa che si poteva fare. Oppure io e una mia amica stringevamo un patto: una settimana lei avrebbe criticato me, e la settimana dopo io avrei criticato lei accusandola di qualcosa che avevamo inventato e concordato insieme.” “Quelle sessioni mi hanno insegnato una lezione di sopravvivenza: dovevo imparare a essere discreta, sempre attenta a ciò che facevo e dicevo, e diffidente nei confronti degli altri. Stavo già costruendomi la maschera che gli adulti indossano dopo averci fatto l’abitudine.”  

    La dinastia dei Kim si incentra sulla venerazione di questi leader considerati come semidèi, anche in virtù del presunto senso paterno e della cura verso il popolo, eppure durante la terribile carestia che colpì la Corea del Nord tra il 1994 e il 1998, in cui persero la vita mezzo milione di persone, Kim Jong-il non si adoperò per il paese, ma paventando finto interesse e simulata solidarietà continuava a fare bella vita di cibo e piaceri; nel frattempo la propaganda insinuava che la carestia era causata dalle sanzioni e dalle penali inflitte dagli americani, quando invece la verità era che col crollo dell’Unione Sovietica la Corea del Nord perdeva la sua fonte di sostegno economico. È in questo filone di eventi che si colloca la presa di consapevolezza di Hyeonseo Lee, l’inizio dei suoi dubbi e dell’eventualità di varcare il confine con la Cina, ovviamente illegalmente, perché anche in una nazione evoluta come la Cina, essendo questa alleata della Corea del Nord, un nordcoreano è un clandestino che se scoperto dal governo cinese viene rifilato dritto in patria in un campo di lavoro, o meglio inteso campo di tortura. Motivo per cui Hyeonseo Lee ricorre molte volte al cambio d’identità.                                                                                                                                     

    Un’altra menzogna propinata ai nordcoreani è che fu la Corea del Sud a dare inizio alla Guerra di Corea (1950-1953), una guerra che sappiamo si inserisce nell’ambito della Guerra Fredda: il Sud era sotto il controllo degli Stati Uniti, il Nord sotto l’Unione Sovietica. Sappiamo che a dare il via alle ostilità fu il Nord, capeggiato dall’URSS, che invase la Corea del Sud. Ma secondo quello che asserisce la propaganda dei Kim sarebbero stati il Sud e quindi gli americani ad attaccare il Nord, e questo è ciò che si trova scritto in tutti i libri di storia studiati nelle scuole della Corea del Nord, e ciò a cui la maggior parte dei nordcoreani crede. E il Nord sarebbe stato drammaticamente sconfitto dagli americani se non fosse stato per l’intervento da parte della Cina in suo favore.  La propaganda nordcoreana usa spesso l’espressione “bastardi imperialisti americani” o “maledetti yankee”. Il governo nordcoreano contempla l’esecuzione pubblica per chi è sorpreso a guardare o ascoltare film o musica americana, e assistere a queste esecuzioni pubbliche è obbligatorio.  

    Riguardo al culto della personalità dei Kim, appesi a un muro interno di ogni abitazione o edificio stanno i ritratti dei due leader, Kim Jong-il e Kim Il Sung (a quanto sembra dal 2024 è subentrato il terzo ritratto, quello di Kim Jong Un, l’attuale leader, che affianca quindi i ritratti del padre e del nonno). Questi ritratti devono essere spolverati con un panno apposito dato dal governo che fa un controllo periodico dello stato dei quadri. Nel caso di incendio di un’abitazione, la priorità dev’essere portare in salvo i ritratti prima ancora dei membri della famiglia: se i ritratti bruciano, le persone scampate all’incendio vanno in campo di prigionia.

    Tutte queste sono solo alcune delle informazioni che si apprendono leggendo questo libro: fatti e testimonianze che gettano luce su una parte di mondo di cui si sa poco. Il libro ha anche il merito di mettere in evidenza quanto i funzionari governativi possono essere spietati e corrotti. 

    Elena Realino*

    p.s. Ci è parso significativo e interessante riportare il link della conferenza TED tenuta da Hyeonseo Lee nel febbraio del 2013, in cui racconta la fuga rocambolesca, sua e della sua famiglia, dalla Corea del Nord. Cliccate sulla foto e… buona visione!

    *Elena Realino, è nata a Castrovillari, in provincia di Cosenza. Studia le pagine della letteratura con passione e spirito critico. Impegnata nel sociale, laureata in Lingue e Culture Moderne all’Unical. Crede che lo studio delle letterature straniere possa essere la chiave di accesso alla società poliedrica in cui viviamo e possa accorciare le distanze rispetto a realtà e mondi altrimenti ignoti o poco conosciuti.

                                                                                                                                  

     

    Enrico Deaglio: “C’era una volta in Italia – Gli anni settanta” (Feltrinelli), di Amedeo Borzillo

     Caro Deaglio, così non va. Siamo al “Tale e Quale Book”?

    Ho comprato con entusiasmo il tuo nuovo libro  “C’era una volta in Italia – Gli anni 70” e sono rimasto prima incuriosito, poi amaramente stupito.

    Ho riconosciuto infatti in quello che  leggevo gli stessi fatti e le stesse situazioni già descritte, con le stesse parole, in un tuo precedente libro, “Patria”, edito da “il Saggiatore” nel 2010, e nei successivi volumi per Feltrinelli, colossale opera in 3  volumi, da cui il regista Felice Farina liberamente trasse poi bel un film nel 2014.

    L’opera è una attenta e circostanziata cronologia dei principali avvenimenti che si susseguirono in quegli anni, con commenti, interviste, ricostruzioni e collegamenti davvero interessanti. 

    Sono andato perciò agli scaffali della mia libreria a casa e ho trovato il tuo libro “Patria – 1967- 1977”.

    Sorpresa !

    I libri “C’era una volta in Italia” e “Patria” sono identici.

    Stessi capitoli ma distribuiti diversamente, stesse storie, paragrafi sovrapponibili.

    Due diverse edizioni della stessa pubblicazione, ma con nome diverso, e senza riferimento alcuno, nella seconda, alla prima edizione, mai menzionata. 

    Perché di questo si tratta: una nuova edizione dello stesso libro, di cui non c’è cenno.

    Unica novità le foto degli eventi, che nella prima edizione mancavano, e qualche aggiornamento.

    Ma la memoria non tradisce e gli aggiornamenti, con aggiunta di notizia, su fatti avvenuti lasciano letteralmente di stucco.

    Un esempio: nel capitolo relativo al 1973 si riporta dell’uccisione, a Napoli il 21 di Febbraio, dello studente e militante del PCI Vincenzo Caporale, colpito al cranio dal moschetto di un poliziotto. Fatto realmente successo. Il ragazzo fu ferito e versò in gravissime condizioni per circa 2 mesi, ma fortunatamente si riprese ed oggi fa il medico del lavoro.

    La voce della sua morte si diffuse per alcuni giorni, poi per fortuna le cose andarono diversamente: possibile che un giornalista e scrittore su un evento del genere lo riporti come aggiornamento del libro ma non ne verifichi, a distanza di 50 anni, l’attendibilità ? 

    Da farci gli scongiuri.

    II libro l’ho comprato (35 euro) perché tratto in inganno dalla copertina e dal titolo nuovi, e dall’assenza di riferimenti a precedenti edizioni. Un sotterfugio per vendere più copie?

    Amedeo Borzillo